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LESZEK MAŁCZAK
PANORAMA AUTOBIOGRAFICZNEJ PROZY 
CHORWACKIEJ LAT 90-TYCH XX WIEKU, 
CZYLI O CHORWACKIEJ LITERATURZE WOJENNEJ 
(HRVATSKO RATNO PISMO)
Dla Chorwatów lata 90-te są okresem przełomu nie tylko w hi­
storii politycznej, społecznej i gospodarczej (utworzenie własnego 
państwa, domovinski rat, transformacja ustrojowa), lecz również 
w dziejach kulturalnych tego narodu. Zmiany objęły m.in. litera­
turę, gdzie twórczość oparta na motywach autobiograficznych 
stała się jednym z głównych nurtów w prozie chorwackiej ostat­
niej dekady, bodaj najbardziej widocznym i dyskutowanym. K. 
Nemec w swojej książce zatytułowanej Povijest hrvatskog romana 
od 1945. do 2000. godine, w rozdziale Obrisi današnjice (1991.- 
2000.) określa ten trend mianem autobiografizmu bez granic 
(autobiogrąfizam bez obala): „Novost je svakako pravi boom nefi- 
kcionalnih i polufikcionalnih formi, poput autobiografija, memo­
ara, biografija, dnevnika, pisama, svjedočanstva, »neizmišljenih« 
romana"1. Możemy wręcz mówić o fenomenie autobiografizmu, 
który ogarnął zarówno sferę literacką, jak i dyskurs specjalisty­
czny pojawiając się w pracach krytycznoliterackich, teoretyczno- 
literackich, a nawet historycznoliterackich2. Wzrost zaintereso-
1 K. Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine, t. 3. Zagreb 2003. s. 
412.
2 Przedstawiam poniżej najważniejsze pozycje z literatury przedmiotu: Mima Velčić, 
Otisak priče: intertekstualno proučavanje autobiografije. Zagreb 1991: Andrea Zlatar. 
Autobiografija u Hrvatskoj: Nacrt povijesti žanrova i tipologija narraLivnih oblika. Zagreb 
1998: Helena Sabllć Tomić, Intimno ijavno. Suvremena hrvatska autobiografska proza, 
Zagreb 2002; Vinko Brešić. Autobiografije hrvatskih pisaca, Zagreb 1997 (monumen­
talna antologia): Autor pripovjedač, lik, Osijek 1999; — Lom redagowany przez Cvjetka 
Milanję. gdzie obok autorów chorwackich znalazły się teksty m.in. Philippe'a Lejeune'a. 
Paula Ricoeura; Autotematizacija. pod red. M. Medarić. Zavod za znanost o književnosti 
Filozogskog fakulteta. Zagreb 1996; Inleriekstualnost i auloręferencijalnosl. zbornik 
radova, pod red. D. Oraić-Tolić i V. Żmegać, Zavod za znanost o književnosti Filozog- 
skog fakulteta. Zagreb 1993 — tu również obok chorwackich autorów — m.in. Deana 
Dudy czy Julijany Matanovič — Linda Hutcheon, Manfred Jurgensen. Dawid Lewis. 
Paul de Man; autobiografizmem zajmuje się na bieżąco niemal cala periodyka liLeracka
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wania autobiografią dotyczy w równym stopniu autorów, którzy 
częściej niż zwykle wykorzystują dyskurs autobiograficzny i czy­
telników chętnie sięgających po ten szczególny typ pisma.
W próbach odpowiedzi na pytanie o przyczyny tego zjawiska 
przeważa opinia, że autobiografizm zawdzięcza swą pozycję z jed­
nej strony: jego rehabilitacji w literaturze postmodernistycznej, 
która sięga po dyskurs pseudoautobiograficzny (ponadto od lat 
70-tych obserwujemy stopniowy wzrost liczby pisarzy-autobio- 
grafów; powstają rozmaite stowarzyszenia (jak chociażby to P. 
Lejeune’a — Stowarzyszenie na rzecz Autobiografii i Dziedzictwa 
Autobiograficznego)3, z drugiej zaś wydarzeniom na postjugosło-
na czele z: ,.Quorum". „Gordogan". „Republika”. „Književna kritika'’, „Vijenac". ..Zarez"; 
czasopismo „Kolo" wydało numer tematyczny poświęcony autobiografii (br. 3/1999), 
publikuje arLykuły chorwackich oraz zagranicznych badaczy zajmujących się tym 
tematem, zaprosiło także chorwackich intelektualistów i badaczy literatury do dyskusji 
zatytułowanej Signali autobiografskoga diskursa (wzięli w niej udział: Ivica Matičević. 
Renata Jambrešić. Milovan Tatarin, Dunja Fališevac. Nenad Ivlć. Iva Grgić. Andrea 
Zlatar, Branimir Donat. Dean Duda. Tatjana Jukić. Morana Čale); Andrea Zlatar 
twierdzi, że niektóre wydawnictwa wręcz nastawiły się na edycję książek autobiografi­
cznych — np. Derieiuc. które opublikowało książki o takim profilu m.in. Ireny Vrkljan. 
Ivana Lovrenovicia. Evy Grlić. Sonie Wild Bićanić. Miljenka Jergovicia.
Na podstawie książki H. Sablić Tomic Intimno i javno sporządziłem możliwą bibliografię 
prozy autobiograficznej lat 90-tych (porządek alfabetyczny; data wydania nic zawsze 
pokrywa się z datą I wydania książki, uwzględniam tu utwory, które nie zostały 
omówione w artykule): Vesna Biga. Autobusni ljudi, dnevnici 1991-1995., Zagreb 1999; 
Janko Bobetko, Sue moje bitkę. Zagreb 1996; Ivo Brešan. Ispovijedi nekaraktemog 
čovjeka Zagreb 1996; Stjepan Čuić. Lule mira. Rijeka 1994: Filip David. Mirko Kovač. 
Knjiga pisama 1992-1995.. Split 1998; Mile Dedaković-Jastreb, Alenka Mirković. 
DavorRuntlć. Bitka za Vukovar. Vinkovci 1996; Olinko Delorko. Dnevnik bez nadnevka: 
poglavlje umjetničke proze, Zagreb 1996: Vladimir Devide, Antidnevnik prisjećanja 
Zagreb 1995; Zora Dimbach. DnevnikJednog čudovišta Zagreb 1995; Daša Dmdić, 
Canzone di guerra. Zagreb 1998; Šaša Fedorovski. Željko Kliment. Vukovarski dobro­
voljac, Zagreb 1992: Vlado Gotovac. Zvjezdana kuga, zatvorski zapisi 1972-1973., 
Zagreb 1995; Martin Grgurovac. Dnevnik drugi put, vinkovački ratni dnevnik od 17. 5. 
1992. do21. 10.1993.. Vinkovci 1994.; MarijanHorvatlć, Izažice, Vinkovci 1993: Mirko 
Hunjadi. Baranja putopis, Vinkovci 1994: Stanko Lasić, Autobiografski zapisi, Zagreb 
2000; Ana Lederer, Dobre slučajnosti. Zagreb 1994; Ivan Lovrenović. Liber memorabi- 
lium, Zagreb 1994: Lilijana Kemec. Kažete rak... pa što onda. Vinkovci 1997; Branko 
Matan. Domovina Je teško pitanje, Zagreb 1998; Predrag Matvejević, Istošni epistolar. 
Zagreb 1994; Theresia Maho, MarijancL djetinstvo u Hrvatskoj 1928-1945.. Zagreb 
1998: Pavao Pavličić. Šapudul, Zagreb 1992; Idem, Kako smo preživjeli mladost, Zagreb 
1997; Idem. Rukoljub. Pisma slavnim ženama. Zagreb 1995; Čedo Priča. Bilježnica 
namjernog sjećanja. Zagreb 1996; Delimir Rešicki. Ogledi o tuzi. Zagreb-Osljek 1995; 
Emica Rubil. Darovi pakla. Zagreb 1998; Davorin Rudolf. Rat koji nismo htjeli. Hrvatska
1991.. Zagreb 1999; Višnja Stahuljak. Sjećanja. Zagreb 1995: Ivan Supek. Krivovjemik 
na ljevici. Zagreb 1992: Petar Šegedin, Frankfurtski dnevnik ili priča o pobožnom 
pustolovu, Zagreb 1993: Veselko Tenžera. Pisma Ivani. Zagreb 1995: Zlatko Tomićić, 
Slavonijom, zemljom plemenitom, Vinkovci 1996; Jagoda Truhelka. Zlatni danci. Za- 
grebl997; Vilma Vukelić. Tragovi prošlosti, Zagreb 1994; Andrea Zlatar. Veliko spre­
manje (Zapisi učene domaćice). Zagreb 1993: Ivan Zoretić, Dnevnik čuvara stanova 
Zagreb 1996:
3 Co ma niewątpliwy związek z większym dostępem do druku i technik powielających 
wskutek czego pisanie i publikowanie, zwłaszcza autobiografii, utraciło swój elitarny 
charakter. 
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wiańskiej scenie społeczno-politycznej. Sądzę, że spośród wyżej 
wymienionych argumentów mniejszą rolę odegrał pierwszy, gdyż 
większość tekstów autobiograficznych napisanych w latach 90- 
tych nie nawiązuje do rozpoznawalnej jako postmodernistyczna 
poetyki, a już na pewno nie czerpie z niej inspiracji. Do ich 
powstania przyczyniła się w pierwszej kolejności wojna w byłej 
Jugosławii4. Stąd zresztą do literatury autobiograficznej lat 90- 
tych przylgnęła nazwa hrvatsko ratno pismo5.
Zbiór tekstów, jaki udało mi się zgromadzić, nie prezentuje 
spójnej całości. Jest to grupa utworów o rozmaitych walorach 
literackich, różnorodna gatunkowo i tematycznie. Znalazły się 
w niej formy gatunkowo hybrydyczne, łączące elementy: dzienni­
ka, pamiętnika, eseju, reportażu, felietonu, publicystyki, powie­
ści czy szerzej prozy autobiograficznej z podmiotem wypowiedzi 
oscylującym pomiędzy rodzajem świadka, notującego rozgrywa­
jące się na jego oczach wydarzenia, a skrajnie subiektywnym 
indywiduum opisującym własne przeżycia i emocje.
Wielu autorów, którzy teraz publikują, to nazwiska zupełnie 
nieznane publiczności literackiej. Prawdopodobnie wielu z nich 
poprzestanie na swoim debiucie książkowym. Są to na ogół ludzie 
uczestniczący w działaniach wojennych lub przebywający na te­
renach ogarniętych walkami. Marina Mučalo, należąca do tej 
grupy, we wstępie swojego utworu notuje:
Iskusniji od mene odmah su me nakon mojeg prvoga povratka s 
terena u Zagreb upozoravali da počnem pisati bilješke, voditi nešto 
slično ratnom dnevniku.
Ako ti i ne trebaju kao faktografija, bit će ti draga uspomena — 
govorili su.
Na jedno uho ušlo, na drugo lzišlo. Kakve bilješke, kakvi zapisi?
4 Podobne spostrzeżenie znajduję u H. Sablić Tomić: ..Ratne hrvatske prilike specifičan 
su kulturni poticaj za oblikovanje identiteta kroz autobiografske tekstove u odnosu na 
širi srednjoeuropski kontekst (kontekst kao kategorija preko koje o Jednom dijelu 
hrvatske autobiografske književnosti možemo govoriti kao o specifičnom žanru koji se 
pojavljuje kao posljedica ratnog stanja) u kojemu zavidan stupanj personalizacije 
i demokracije projiciran kulturnim promjenama nameće pojedincu određenu ulogu ma 
koliko se ona čini marginalnom1'. H. Sablić Tomić. Zašlo se devedesetih najčešće piše 
autobiografskimdiskursom?. Drugi slavistički kongres. Zbornik radova II. Zagreb 2001, 
s. 439.
5 Na ten temat m.in. R. Jambrešić Kirin: „Između objavljivanja dviju nezaobilaznih 
interdisciplinarnih studija — Mirne Velčlć Otisak priče, intertekstualno proučavanje 
autobiografije (1991) i Andreje Zlatar Autobiografija u Hrvatskoj (1998) — hrvatska 
društvena kulturološka scena radikalno se promijenila i doživjela pravo zasićenje 
autobiografskom produkcijom često jednim imenom nazivanom »hrvatsko ratno pis­
mo«". R. Jambrešić Kirin. Egzil i hrvatska ženska autobiografska književnost 90-lih, 
„Reč". no. 61/7. mart 2001. s. 178-179.
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Pa to je sve ionako kratkoga daha, a i čega se uopće želim sjećati? 
Rata?
Ma ni slučajno, želim ga čim prije zaboraviti i početi ponovno 
normalno živjeti6.
Profesjonalni pisarze z zawodową ostrożnością decydują się na 
przekroczenie granicy pomiędzy fikcją i nie-fikcją (fiction i non 
Jiction) — nieuchronna konsekwencja zastosowania dyskursu 
autobiograficznego — zawarcie Lejeune’owskiego paktu. D. Ugre- 
śić w Amerykańskim jikcjonarzu mówi wprost:
Jest to nieprzyzwoita książka. Zawsze uważałam (i teraz tak myślę), 
że pisarz, który się szanuje, musi unikać trzech rzeczy:
a) zapisków autobiograficznych,
b) zapisków o innych krajach,
c) zapisków w dzienniku.
Wszystkie te trzy rzeczy związane są z narcyzmem, który oczywiście 
jest podstawową przesłanką każdego aktu literackiego, ale nie 
powinien być jego rezultatem. A w trzecim ze wspomnianych przy­
padków trudno uniknąć takiego rezultatu.
Pisanie o samym sobie zawsze wydawało mi się czymś w rodzaju 
autogenicznego treningu, uprawianiem kultu self, nieprzyzwoitym 
zanudzaniem bliźnich.
Pisanie o innych krajach to też jakaś ukryta nieprzyzwoitość: nie 
tylko zakłada wiarę w to, że własny pogląd na rzeczy jest nieprze- 
ścigniony, lecz także sprowadza sprawy niesprowadzalne do mar­
twych arkuszy zapisanego papieru.
Pisanie dziennika uważam za ledwie wybaczalny grzech literacko- 
sezonowy. Smutna praktyka w moim kraju wskazuje, że dziennik 
to w gruncie rzeczy gatunek wojenny.
Ta książka pozostaje zatem w sprzeczności z moimi przekonaniami 
osobistymi i literackimi. Takie czy inne wymówki na nic się zdadzą, 
ona jest a), b) i c)7.
Goran Rem z kolei (Čitati Hrvatsku, 1994) widźi w pisaniu egzy­
stencjalny imperatyw, gdyż w czasie wojennej zawieruchy: „po­
stojala samo privatna gesta življenja/pisanja kao jedina moguća 
ratna egzistencija”8.
Stopień literackości omawianych w niniejszym artykule utwo­
rów bywa różny. Są wśród nich takie, które trudno zaliczyć do 
literatury, jak chociażby książkę Mariny Mučalo. Jest to zresztą 
6 Ibidem, s. 13.
7 D. Ugreśić, AmerykańskiJikęjonarz. przeł. D. Cirlić-Straszyńska. Wołowiec 2001. s. 
9.
8 H. Sablič Tomic, Ljepša polovica književnosti 1990-ih. Zbornik radova Međunarodnog 
skupa Riječki filološki dani, Rijeka 1998, s. 393.
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typowe zjawisko dla pierwszej fazy prozy chorwackiej lat 90-tych, 
trwającej do 1994 roku. Twórcom zależało wówczas przede wszy­
stkim na autentyczności i wiarygodności, a wręcz uciekali oni od 
fikcji. W drugiej i trzeciej fazie, które nieprzypadkowo zbiegają się 
ze stopniowym wygasaniem konfliktów zbrojnych w krajach byłej 
Jugosławii, obserwujemy zdecydowany zwrot ku typowo literac­
kim technikom narracyjnym. Tożsamość autora z narratorem 
i bohaterem bywa tu wątpliwa (relatywizowana), podobnie jak to 
czy opisywane wydarzenia są prawdziwe.
Wspomniany wyżej podział pochodzi od Andrei Zlatar9. Wyróż­
niła ona 3 fazy w prozie chorwackiej lat 90-tych (1990-94; 1995- 
97; 1998-2000). Pierwszą, w największym stopniu zdominowaną 
przez formy autobiograficzne, ma cechować unikanie fikcjonali- 
zacji (np. Slavica Stojan, Priče po Pavlu, Marina Mučalo, S domo­
vinskih bojišta, 1993), drugą „transpozicija dogadajnoga u pri- 
povjedno”10 (Alenka Mirković, Glasom protiv topova, 1997; Ratko 
Cvetnić. Kratki izlet. Zapisi iz domovinksog rata, 1997; Miljenko 
Jergović, Sarajevski Marlboro i Mama Leone — wg Zlatar najważ­
niejszy w tej fazie) i wreszcie trzecią powrót do fikcji, odejście od 
autobiografizmu, narracja 3-osobowa, choć nadal z tematem 
wojnyjako głównym (Jurica Pavičić, AnteTomić, Igor Petrić, Josip 
Mlakić). W dziedzinie autobiografizmu powraca klasyczna postać 
tego gatunku. Chodzi najczęściej o wspomnienia niezwiązane już 
bezpośrednio z wojną. Sięga się ponownie do okresu dzieciństwa 
i dorastania (Julijana Matanović, Zašto sam vam lagala, 1998; 
Goran Tribuson, Rani dani, 1998 i Trava i korov, 2000).
Prićę po Pavlu Slavicy Stojan — tę należącą do I fazy, biblijnie 
intonowaną opowieść11 — rozpoczyna retrospektywny opis pier­
9 Por. A. Zlatar, Književno vrijeme sadašnjost. „Reć". 61/7. mart 2001. s. 169-173: (tekst 
pierwotnie ukaza! się w „Zarezie”. br. 40. s. 8-9.)
10 Ibidem, s. 171.
11 Kontekst biblijny pr/.ewija się przez całą książkę, zarówno w postaci cytatów rozpo­
czynających każdy rozdział, jak i w samym tekście. Stojan sięga po fragmenty Nowego 
Testamentu, a mianowicie Listy św. Pawia. Pierwszy rozdział otwiera fragment Drugiego 
Listu do Tesaloniczan (Solunjanima 11, 2. 9): „Pojawieniu się jego towarzyszyć będzie 
działanie szatana z całą mocą, wśród znaków i fałszywych cudów”: [Dolazak Bezbożni­
ka bitce, dakako, uz suradnju solone...}. W polskim przekładzie Biblii Bezbożnik został 
przetłumaczony jako Niegodziwiec. W rozdziale II Stojan wspomina ostanią pielgrzymkę 
do Matki Boskiej Różalskiej na dzień Najświętszej Marii Panny: ..Dugoj povorci na 
višekilometarskom putu prilazili su i stariji i mladi, i muškarci zaskrbljena smrknuta 
pogleda. 1 pokoja bosonoga žena i mlade majke s djecom u naručju. S nekoliko brodica 
u Marini, promatrala je povorku okićenu nacionalnim obilježjima i crkvenim barjacima 
nekolicina preostalih inozemnih turista s čuđenjem i sažaljenjem. Nalikovali smo im 
na kakvo urođeničko pleme koje u nemoći i strahu pred istrebljenjem. posljednje uto- 
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wszych miesięcy wojny, która zastaje autorkę we wsi Mokośica 
opodal Dubrownika. Wraz z intensyfikacją działań wojennych 
akcja przenosi się najpierw do Dubrownika, a następnie (już 
jesienią) do Rijeki i Słowenii, dokąd trafia Stojan z falą uchodź­
ców. Zasadniczym tematem książki są losy autorki i jej rodziny 
w okresie od lata 1991 roku do lata roku następnego, do momen­
tu jej powrotu do Dubrownika, zniszczonego domu w Gradićevie. 
Na marginesie teraźniejszości Stojan kilkakrotnie wraca do okre­
su sprzed domovinskog rata i zaznajamia czytelnika z kilkoma 
podstawowymi faktami z własnej biografii i z dziejów swojej ro­
dziny. Wojna przedstawiona zostałajako Dzień Sądu Ostateczne­
go, Apokalipsa, agresja zła i bezbożników na ojczyznę, Dubrow­
nik. dom rodzinny. W ten pesymistyczny obraz wkrada się jednak 
cień nadziei: „Pri povratku u Grad spazih na Luiđinom brdu da 
se na rastegnutim žicama suši svježe oprana bijela posteljina 
i šareno dječje rublje”12 13.
Książka Mariny Mučalo, dziennikarki stacji radiowej Sljeme, 
nosi tytuł jej autorskiego programu, jaki emitowano w pierwszych 
miesiącach wojny. „S domovinskih bojišta” jest rodzajem dzien­
nika (wojennego). Opisywane są w nim losy osób, z którymi zetk­
nęła się dziennikarka podczas wykonywania swojej pracy. Pole­
gała ona na nagrywaniu audycji informujących o sytuacji na 
froncie(ach), początkowo w terenie, w miejscach ogarniętych po­
żarem wojny (m.in. Osijek, Vukovar, Vinkovci, Zadar, Šibenik), 
później, od stycznia 92 roku, już w studiu w Zagrzebiu. Mučalo 
czyni bohaterami swej opowieści zwykłych ludzi, wyrwanych ze 
swej codzienności i wrzuconych w tryby machiny wojennej. Książ­
ka stanowi rodzaj hołdu, składanego tym znanym tylko z imienia 
„chłopakom z sąsiedztwa” (dečki iz susjedstva)'3.
čišste nalazi u masovnim duhovnim nastupima i pobožnim zazivima. Čitajući potom 
poslanicu iż Knjige Otkrivenja o ženi koja se grči u porodnim mukama i gazi nogom 
paklenu spodobu, poželjela sam kriknuti da mi glas poput otrovne strijele poleti sve 
do vrleti Golubova kamena nad nama: umjesto toga samo je primjetno zadrhtao... — 
Gospodine, ne dopusti — molila sam — da njihova paklena noga stupi medu nas. Ne 
daj da nam ta razularena sila, slijepa i nerazumna, okalja Itare, stolove za kojima 
blagujemo, postelje na kojima se zaćinju naši potomci! — lako su nam svih prethodnih 
dana slike užasa visjele kao mač nad glavom, one su sada bile živa i ostvariva zbilja". 
S. Stojan, Priča po Paulu. Zagreb 1993. s. 20.
12 S. Stojan. op. cit.. s. 117.
13..Knjigu «S domovinskih bojišta« posvećujem svim borcima domovinskog rata kao 
Jednostavnu zahvalu za ono što su učinili za Hrvatsku i hrvatski narod". M. Mučalo, 
S domovinskih bojišta. Zagreb 1993, s. 12.
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WII fazie prozy chorwackiej lat 90-tych pojawia się nowy rodzaj 
utworów. W 1997 roku ukazują się książki Alenki Mirković i Rat­
ka Cvetnicia. Mirković była w czasie wojny dziennikarką radia- 
Vukovar. Przeżyła oblężenie miasta i po 5 latach opublikowała 
powieść 91,6 MHz — Glasom protiv topova, powszechnie uważaną 
za jedną z najlepszych powieści wojennych. Nie chodzi o prozę 
fikcjonalną, co mogłoby sugerować określenie gatunkowe. Jest to 
swoista kronika obrony Vukovaru, kronika działalności radia- 
Vukovar (z legendarnym dziennikarzem Siniśą Glavaševiciem, 
jednym z symboli miasta-ikony domovinskog rata) — prowadzo­
na z perspektywy autorki, uczestniczki wydarzeń. Mirković swoją 
historię, snutą w dobiym powieściowym stylu, rozpoczyna od 
jednego z mityngów politycznych serbskiego SDS (Uvertura rata), 
a kończy w przeddzień upadku Vukovaru (Listopad 1991). Roz­
dział II Siječanj 1990. — Travanj 1991. opisuje atmosferę panu­
jącą w ciągu tych kilkunastu miesięcy poprzedzających wojnę. 
Następne rozdziały są rekonstrukcją wydarzeń, jakie miały miej­
sce w kolejnych miesiącach, aż do momentu poddania miasta. 
Mirković unika tonu oskarżycielskiego, potępiającego, nie epatuje 
brutalnością i okrucieństwem wojny. Mimo to, a może właśnie 
dlatego, jest to najbardziej antywojenna książka ze wszystkich, 
które przeczytałem o domovinskom ratu. Z perspektywy przestra­
szonego człowieka, z przerażeniem reagującego na brutalizującą 
się rzeczywistość, poznajemy koszmar wojny, a jej skutki obser­
wujemy nie za pośrednictwem egzaltowanych obrazów, lecz moc­
niej i dłużej przemawiających do wyobraźni opisów, jak chociażby 
fragment o dzieciach z Vukovaru: „Djeca su bila Sinišina i Zvez- 
dina specijalnost. Vrlo su brzo upoznali sve klince u skloništu 
i neprekidno s njima brbljali. Ipak, jedan mališan od pet-šest 
godina bio je u centru pažnje. Bio je brbljavi veseljak koji je 
o svemu mudrovao i imao svoje mišljenje. Bio im Je toliko drag 
da su ga snimili za jedan prilog za Hrvatski radio u kojem je 
objašnjavao kako se «s onom malom zelenom bombom može 
dingiti u zrak tenk«. Nije znao ni govoriti kako treba ali je znao 
sve o oružju, tenkovima, zrakoplovima... Tipično vukovarsko di­
jete"14.
Ratko Cvetnić, działacz sportowy, jest kolejnym debiutantem 
na scenie literackiej. Jego Kratki izlet. Zapisi iz Domovinskog rata
14 A. Mirković, 91.6 MHz — Glasom protiv topova. Zagreb 1997, s. 233.
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ma 14 rozdziałów, których tytuły są nazwami poszczególnych 
miesięcy (od sierpnia 1992 do września 93 roku). Opisany czas 
pokrywa się niemalże z okresem służby wojskowej i udziałem 
Cvetnicia w domovinskom ratu. W odróżnieniu od innych auto­
rów, omawianych w niniejszym artykule, Cvetnić czynnie uczest­
niczył w operacjach wojskowych. Książka, którą napisał nie jest 
jednak relacją z przebiegu walk, zmieniającej się sytuacji na 
froncie, choć nie brak tu opisów rzeczywistości wojennej (niektóre 
fragmenty są wręcz naturalistyczne). Akcja rozgiywa się pomię­
dzy Zagrzebiem (przepustki) a Dubrownikiem (front). Książka 
przypomina najlepsze pozycje z gatunku literatury wojennej (Hel­
ler czy Kirst). A więc mamy do czynienia z absurdem niektóiych 
rozkazów, całym wachlarzem typów ludzkich (od macho przez 
cwaniaków po intelektualistów, nieudaczników i prawdziwych 
bohaterów), komizmem pewnych sytuacji, brutalną wojną 
i śmiercią, tragedią cywilów. Fragmenty te nie są jednak najważ­
niejsze. Istotniejszy wydaje się świat wewnętrzny, to co dzieje się 
w psychice autora. Cvetnić stale zderza rzeczywistość wojenną 
z obrazem rozpowszechnianym przez media, z wystąpieniami po­
lityków, ze stosunkiem świata do wojny w byłej Jugosławii. Ob­
naża mechanizm działania propagandy wojennej, analizuje obraz 
wojny przekazywany przez środki masowego przekazu, próbuje 
spojrzeć na wojnę w Jugosławii z szerszej europejskiej czy nawet 
światowej perspektywy (i na odwrót!). O procesie jednoczenia się 
Europy pisze: „Stoga «Europa bez granica« znači samo to da su 
demontirane unutarnje pregrade — jer se vrlo dobro i precizno 
zna što kome pripada — da bi se njima ojačale vanjske. "Berlinski 
zid« nije srušen, on je samo građevinski materijal za neku novu 
granicu, u čiji bi se katastar htjeli uvući i mi”15.
Cvetnić dotyka w swojej książce wielu tematów: począwszy od 
wojny i polityki, skończywszy na kulturze i literaturze (wiele sko­
jarzeń i aluzji literackich). W licznych refleksjach wraca m.in. do 
czasów Jugosławii, titoizmu. Nie ucieka od kwestii drażliwych dla 
Chorwatów, jak chociażby zestawienie Tuđmana i Miloševicia 
z Tito — mówi o nich „replikanti velikog meśtra”16. Pisze o sytu­
acji politycznej w Chorwacji, o wyborach, HDZ, krytykuje polity­
kę Zagrzebia wobec BiH.
15 R. CveLnić. Kratici izlet. Zapisi iz Domouinskog rata. Zagreb 1997. s. 20.
16 Ibidem, s. 35.
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Miljenko Jergović, uważany przez Zlatar za najważniejszego 
przedstawiciela II fazy, jest w latach 90-tych jednym z nabardziej 
aktywnych pisarzy17. Z punktu widzenia dyskursu autobiografi­
cznego szczególnie intersująca wydaje sięjego Mama Leone (1999) 
— ze względu na poetykę przynależąca już do III fazy chorwackiej 
prozy tej dekady. Utwór rozpada się na 2 części. W pierwszej 
Jergović wraca do okresu dzieciństwa, narracja ma charakter 
retrospektywny, prowadzona jest w pierwszej osobie, z perspe­
ktywy dziecka i osoby dorosłej. Druga część stanowi gwałtowne 
przejście do czasów współczesnych (Tog dana završavalaJe jedna 
dječja povijest}. Jergović wciąż tematyzując własne doświadczenia 
przechodzi jednak do narracji trzecioosobowej. Wiąże w ten spo­
sób powoli ustępujący typ prozy autobiograficznej — która ma 
już teraz bardziej klasyczną postać i jest ilościowo znacznie skro­
mniejsza (G. Tribuson, J. Matanović) — z tendencją do odchodze­
nia od dyskursu stricte autobiograficznego.
Wspomniany Tribuson jest autorem dwóch bodaj najpopular­
niejszych w latach 90-tych literackich autobiografii: Rani dani: 
kako smo odrastali uz JUmove i televiziju (1998) i Trava i korov 
(2000). Ich tematem uczynił okres własnego dzieciństwa i dora­
stania w rodzinnym mieście Bjelovarze. Jest to równocześnie 
biografia jego generacji — šezdesetaška generacija— (stosunko­
wo często sięga po kategorię podmiotu zbiorowego) z bogactwem 
realiów i elementami krytyki ówczesnej titoistycznej Jugosławii. 
Tribuson pokazuje narodziny medialnej kultury i kształtowanie 
swojego pokolenia (z rolą, jaką w tym procesie odegrały sport, 
muzyka rockowa, kino i telewizja), które jak ten tytułowy „chwast" 
pojawiło się na „trawie” idyllicznego socjalizmu.
Poniższy przegląd kończy omówienie tekstów grupy autorek, 
które wraz z falą uchodźców wyjechały z kraju w latach 90-tych 
(z wyjątkiem Vrkljan od 30 lat mieszkającej i pracującej w dwóch 
miastach: Berlinie i Zagrzebiu). Ich rozwój odbywał się poniekąd 
w oderwaniu od rodzimej produkcji literackiej, na jej obrzeżach 
(dosłownie i w przenośni). W tym wypadku sytuacja życiowa, 
bycie uchodźcą lub emigrantem, w decydujący sposób wpływa na 
twórczość literacką. Do tego grona zaliczyć należy najbardziej 
17 W tym czasie ukazują się m.in. Himrnel Cornando (1992): Sarajevski Marlboro (1994); 
Kariuani (1995): Preko zaleđenog mosta (1996); Naci bonton (1998).
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znaną w Polsce Dubravkę Ugrešić18, Slavenke Drakulić, Daśę 
Dmdić, Irenę Vrkljan, Radę Iveković (autorka Jugoslawischer 
sałat, 1993, nie przetłumaczonej na chorwacki), Nedę Mirandę 
Blažević19. Renata Jambreśić Kirin zwraca uwagę na fenomen tej 
prozy i mówi o potrzebie jej interpretacji: „najnovija «neodisiden- 
tska», mahom autobiografsko-esejistička, proza istaknutih hrva­
tskih autorica fenomen je čiji kulturološki odjek, ideološki naboj 
i intergeneričke literarne spone tek treba iščitati u kontekstu radi­
kalnih promjena socijalnog i kulturnog pejzaža devedesetih”20.
Wspomniane wyżej pisarki już w latach 80-tych zdobyły reno­
mę i uznanie, tworząc ważny nurt we współczesnej prozie chor­
wackiej określany mianem žensko pismo (literatury kobiecej). 
Mówi się nawet o nim (już w czasie przeszłym) jako o najbardziej 
perspektywicznym trendzie w prozie chorwackiej lat 80-tych21. 
Już wówczas preferowały narrację pierwszoosobową, która naj­
częściej przybierała jednak formę (auto)ironicznej pseudoauto- 
biografii. Pewien wyjątek stanowi proza I. Vrkljan. Autorka Po­
sljednjeg putovanja u Beč (2000) wymieniana jest jako typowa 
przedstawicielka chorwackiej prozy autobiograficznej22. Nemec 4 
kolejne powieści Vrkljan [Svila, škare, 1984; Marina iii o biograjyi. 
18 Polski czytelnik ma okazję niemal na bieżąco śledzić twórczość Ugrešić. Tłumaczy 
się i wydaje praktycznie wszystko, co wychodzi spod jej pióra. Wraca się nawet do rzeczy 
wcześniejszych, jak chociażby kultowej w Chorwacji w latach 80-tych książki zatytu­
łowanej Stefcia Ćwiek w szponach życia (Patchwork story), przel. D. Jovanka Ćirlić, 
Wołowiec 2002.
19 W utworach Ugrešić. Drakulić czy Iveković istnieje problem czytelnika modelowego. 
Często są one zbiorami esejów, artykułów pierwotnie napisanych na zamówienie 
europejskich gazet i czasopism. W tym wypadku głównym odbiorcą tekstu jest ktoś 
słabo zorientowany w realiach (post)jugosłowiańskich. Trzeba mieć również świado­
mość. że spośród omawianych tekstów właśnie te są najmniej znane w Chorwacji, 
przede wszystkim za sprawą nagonki medialnej wymierzonej szczególnie w Ugrešić 
i Drakulić. Ich teksty ukazują się najpierw w przekładzie zagranicą, a dopiero później 
w kraju, w małym nakładzie, w niezależnych wydawnictwach (np. Kultura kłamstwa 
Ugrešić najpierw wychodzi po holendcrsku i niemiecku (95). a później w Bibliotece 
Bastrad wydawnictwa Arkzin po chorwacku (96), zderzając się przy okazji z problemami 
z dystrybucją książki, można ją było nabyć rzekomo w jednej zagrzebskiej księgarni — 
Algoritam; Drakulić ukazuje się najpierw po angielsku (Balkan express. CaJJe Europa), 
a później po chorwacku w wydaniu Feral Tribune (Kako srno preživjeli komunizam), 
splickiego tygodnika, znanego z niezależnych. częsLo prowokujących publikacji.
20 R. Jambreśić Kirin. op. cit.., s. 178.
21 Por. A. Zlatar. Tko nasljeđuje žensko pismo? Zbornik Zagrebačke slavističke škole
2002.. Zagreb 2003, s. 109-117. Podtytuł Lego artykułu brzmi: „Književno sjećanje 
priziva osamdesete, kada je "ženska poetika* izgledala kao najperspektivnija poetika 
ondašnje hrvatske proze".
22 Sama zapytana w wywiadzie o stosunek do tezy krytyki na temat autobiograficznego 
charakteru jej prozy, Vrkljan daje wykładnię własnego rozumienia autobiografizmu: 
„Svakoje pisanje fikcionalno. Nešto se odijeva u roman, nešto u takozvanu autobio­
grafiju. Menije oblik trećeg lica za ono. o čemu sam željela pisati, bio stran, ja sam že- 
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1986; Berlinski rukopis, 1988; Dora, ove jeseni, 1991) uważa za 
swoistą całość, mówi o nich jako o rodzaju: „otvorenoj autobio­
grafskoj tetralogiji u kojoj se dijelovi međusobno dopunjuju, 
produbljuju i, bogateći se stalno novim podacima, objašnjavaju 
jedni druge”23. To, co charakteryzuje prozę Vrkljan, to zacieranie 
granicy pomiędzy autobiografią i biografią, fikcją i fakcją. Nawią­
zując do wojny (w powieści Pred, crvenim zidom, 1994), w zderze­
niu z jej koszmarem, proza Vrkljan staje się bardziej symboliczna 
oraz metaforyczna, a atmosferę grozy, rezygnacji i depresji oddaje 
jej chaotyczny i hermetyczny język.
Pewne wspólne elementy widoczne są w twórczości Drakulić, 
Ugreśić i Dmdić. Ich utwory sytuują się na pograniczu literatury, 
łącząc w sobie elementy dziennika lirycznego, eseju, reportażu, 
publicystyki. Slavenka Drakulić, obecnie żyje i pracuje w Wied­
niu, Sztokholmie i na Istrii, zdobyła popularność w latach 80- 
tych jako dziennikarka znana ze swych feministycznych poglą­
dów. W tym czasie ukazały się 2 jej książki Smrtni grijesi feminiz­
ma (1984) — debiut książkowy i powieść Hologrami straha (1987) 
— debiut literacki. W latach 90-tych publikuje: zbiór esejów Kako 
smo preživjeli komunizam (1997) i powieść Kao da me nema 
(1999)24. Pierwsza książka stanowi zbiór felietonów, wcześniej 
Ijela uporabni to »ja«. Zbog te drukčije vrste odgovornosti prema tekstu. No ja ne 
vjerujem samo u činjenice, svačiji život je, kao i u romanu, projekcija pisca. I zato nije 
riječ samo o pogledu na sebe već i o pogledu na druge, te figure života ili romana, koje 
se zrcale u sjećanju. [...] Radije bih uvijek rekla, biografska proza, jer polje na kome 
vrve te druge figure i to «ja» jedinstveno je polje, nemjerljivo koliko to Je postoji 1 u 
drugima 1 obrnuto. Zapravo je riječ o odmaku od pojma subjekta, to nije više »romantič­
no ja». ono je razbijeno u tisuću čestica, ono prosulo svugdje. Autobiografije su 
i biografije suputnika, barem bi to željele biti", http://mirror.vcus.hr/vijenac/sta- 
ri/broJ81 /81-4.hlml
Interesująca w tym zestawieniu wydaje się Marina iii o biograjiji. Tematem tej książki 
Jest życie rosyjskiej poetki, ikony dysydenta-intelektualisty — Mariny Cwietajewej. 
Vrkljan pojawia się w tekście w roli narratora (czy też autorki) i postaci. Motywacją zaś 
do napisania utworu okazuje się podobieństwo losu jego bohaterki do losu Vrkljan. 
Pisząc o Cwietajewej chce ona lepiej poznać siebiem a stopień Jej utożsamienia z rosyj­
ską poetką najlepiej oddają słowa: „Ono što bih htjela otkriti, to jc ulazak Marine u moj 
život. Kao po nekoj žili koja svjetluca piše se tekst. Ali žila je 1 slaba, laj trag mrtve žene 
koju nismo poznavali. Pojačavam njen obris drugim vremenima, nosim je naokolo 
poput životinje od krpe čvrsto stisnutu o grudi, nosim Je kroz ovdašnje prostorije, kroz 
današnje u svjetlu”. Cyt. za: Ż. Benćić, „Biogeograjya": Marina ili o biografiji Irene 
Vrkljan, Zbornik Zagrebačke Slavističke škole 2002.. Zagreb 2003. s. 142.
23 K. Nemec. op. cit.. s. 350.
24 Tekst ten. Jak chce sama autorka powieść (określenie gatunku pojawia się w podty­
tule), jest wstrząsającą historią Bośniaczki (muzułmanki). która przeszła roczną gehen­
nę serbskiego obozu koncentracyjnego dla kobiet. 3-osobowa narracja prowadzonajesl 
w sposób oszczędny, niemal faktograficzny, pozbawiona literackich ozdobników, utrzy­
mana w tonie relacji. Sprawia wręcz wrażenie dokumentu, o którego fikcyjności decy­
duje podtytuł oraz konstrukcja wszechwiedzącego narratora, który bez ograniczeń 
przekazuje czytelnikowi przeżycia psychiczne głównej bohaterki.
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publikowanych w języku angielskim na łamach zachodnich cza­
sopism, które obejmują dłuższy odcinek czasu: od wspomnień 
z dzieciństwa (swoista archeologia codzienności, czerwona chu­
sta pioniera, pierwsze nylonowe rajstopy itp.) po współczesność 
(Vukovar, kolacja ze szwedzką królową).
Na lata 90-te przypadają trzy ważne książki w dorobku Du­
bravki Ugrešić: Američki fikcionar (1993), Kultura laži (1996), 
Muzej bezuvjetne predaje (2002)25. Ich autobiograficzność nie 
podlega dyskusji, ale nie cieszy się specjalnym zainteresowaniem 
ze strony badaczy. Więcej uwagi poświęca się tonowi polemiczne­
mu i (neo)dysydenckiemu tej prozy, demitologizowaniu i obnaża­
niu fałszu (kłamstwa), manipulacji, jakiej wg Ugrešić zostało 
poddane społeczeństwo chorwackie w latach 90-tych. Dyskurs 
autobiograficzny wydaje się u niej stale osłabiany. Choć nie 
mamy wątpliwości, kim jest narrator, Ugrešić poprzez (auto)ironię 
tworzy pewien dystans wobec własnej osoby. Tekstualizowanie 
tematyzowanej rzeczywistości sprawia, że głos autorki/narratora 
nabiera momentami właściwości konstrukcji literackiej26. Pozo­
stawiam bez odpowiedzi nasuwające się pytanie, czy chodzi 
o mechanizm obronny (pisanie o sobie jak gdyby wbrew sobie), 
czy o wizję współczesnego świata, w którym w określonych sytu­
acjach granica między rzeczywistością pozaliteracką i jej artysty­
czną kreacją wydaje się trudna do wytyczenia.
Książka Daśy Drndić27, o frapującym czytelnika polskiego ty­
tule, Marija Częstochowska Još uvijek roni suze (Umiranje u To­
rontu) została napisana w Kanadzie, z perspektywy postjugosło- 
wiańskiego emigranta. Ralph Bogart, slawista z Uniwersytetu 
w Toronto, w recenzji wydawniczej zauważa: „Preispitujući in­
stinkt dobrog građanina ona radi zbrku iz multinacionalnog 
mita. Usput kreira ništa manje nego portret nove literarne ličnosti 
— suvremenog intelektualnog izbjeglice — kako bi odredila na­
cionalni bitak i očistila pseudoetničku savjest"28.
25 Daty w nawiasach dotyczą oczywiście wydań chorwackich.
26 Na ten temat pisała Zlatar: .Autobiografskom diskursu u cjelini Ugrešlćka zamjera 
neizbježni narcizam: ona se s tim narcizmom uspješno bori upravo zahvaljujući 
arsenalu književnih postupaka parodije, ironije, humora, od kojih ne odustaje ni 
u Lernama koje bi »same po sebi« vukle prema modusu tragičnog i patetičnog. Spisa­
teljska formula koju u devedesetima (Fikctonar. Muzej) koristi Dubravka Ugrešić mogla 
bi se pojednostavljeno definirati kao povezivanje autobiografskog diskurza i ironijskog 
modusa, što za rezultat daje autoironiju”. A. Zlatar. Tko nasljeđuje..., s. 112.
27 Biografia Drndić w latach 90-tychjest typowo postjugoslowiańsko-nomadyczna. Do 
92 r. mieszka w Belgradzie, skąd przeprowadza się do Rijeki. W 1995 r. wyjeżdża na 
dwuletnie stypendium do Kanady, by w 1997 r. ponownie wrócić do Chorwacji.
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Tekst dzieli się na trzy części zatytułowane: Ljeto, Zima, Epilog. 
W każdym z nich znajdujemy kilka zapisów-refleksji o własnym 
położeniu emigranta-uchodżcy. Fragmentarycznie poznajemy 
również historię ludzi znajdujących się w podobnej sytuacji co 
autorka (Pojawia się tu m.in. polski motyw — mieszkająca w są­
siedztwie rodzina emigrantów z Polski). Drndić wykorzystuje ra­
my dziennika, włączając do tekstu cytaty z gazet i innych me­
diów. I choć Kanada jest miejscem pobytu autorki, wciąż powraca 
ona myślami do byłej ojczyzny i z dużą dawką ironii, sarkazmu 
i goryczy, niewątpliwie zdradzającą emocjonalny stosunek do 
tematu, komentuje wydarzenia w kraju. Drndić mówi wprost 
o rzeczach, które ją nurtują. Ten dobrze już znany i charaktery­
styczny dla neodysydenckiej prozy chorwackiej bezkompromiso­
wy krytycyzm nie oszczędza nikogo. Drndić sama o sobie pisze: 
„Mała samoljubiva vijest i jedna mudrosema refleksija. «Novi list« 
i »Glas Istre« počeli su objavljivati moja Pisma iz Kanade. Kada si 
daleko, mogu te malo pripustiti k sebi. Uvijek si tamo gdje nisi. 
To je izgleda zakonitost. Tamo gdje si, zapravo nisi, nego si tamo 
gdje čezneš biti. Zato, ako želiš negdje zaista biti, otiđi, otiđi što 
dalje”28 9.
Tytuł książki jest równocześnie tytułem jednego z zapisów. 
Zwracam na niego uwagę nie tylko za sprawą wątku polskiego, 
lecz przede wszystkim dlatego, że zajmuje on szczególne miejsce 
w koncepcji utworu. Postawienie go w pozycji tytułowej każę 
widzieć w nim rodzaj pointy przekazującej główną myśl, atmosfe­
rę książki. Odwołanie się do kultu Maryjnego nie jest w tym 
wypadku aktem wiary, pokornym oddaniem się w ręce Opatrzno­
ści — przeciwnie gestem rozpaczy i bezsilności: „Danas, Marija 
Częstochowska, ta zaštitnica slavenskoga roda, iz svog samosta­
na na vrhu Jasne Gore, iznad obala rijeke Warte, a s juga Poljske, 
gleda dolje daleko na Balkan i plače. Njezina nemoć tuje golema, 
njezino čudotvorstvo nedjelotvorno’’30.
Wzrost liczby tekstów autobiograficznych w ostatniej dekadzie 
należy wiązać ze swoistego rodzaju kryzysem lub stanem zagro­
żenia tożsamości, co stało się udziałem wielu obywateli byłej 
28 D. Drndić, Marija Częstochowska još uvijek roni suze ili umiranje u Torontu, Rijeka 
1997.
29 Ibidem, s. 17.
30 Ibidem, s. 171.
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Jugosławii31. Pierwszy aspekt dostrzegam w pisarstwie emigran­
tów i uchodźców, drugi u autorów, którzy znaleźli się na terenach 
ogarniętych walkami. To co łączy bowiem literaturę autobiografi­
czną lat 90-tych, to doświadczenie wojny. I choć jej fundamentem 
są osobiste przeżycia, nie dostrzegam tu nadmiernej chęci kreacji 
własnego „ja”. Przeciwnie, z jednej strony autorzy mówiąc o sobie 
chcą w rozpoznawalny dla innych sposób opisać otaczającą ich 
rzeczywistość (bez fabularyzowania i konfabulacji), z drugiej oka­
zuje się, że licznych czytelników spotkał podobny do opisywanego 
w książkach los i że wielu z nich utożsamia się z indywidualnymi 
emocjami pisarzy. Wydaje się nawet, że tradycyjnie spoczywający 
na podmiocie wypowiedzi punkt ciężkości zdąje się przechylać na 
drugą stronę, na innego, na świat zewnętrzny, na doświadczenie 
zbiorowe. Być może związane jest to ze świadomie przyjmowaną 
rolą świadka. Rodzi się w tym miejscu pytanie o wartość tej 
literatury z tego właśnie punktu widzenia. Należałoby się od niej 
spodziewać sporej dawki subiektywności, pewnie w opinii niektó­
rych stronniczości, rozrachunkowości, słowem bardzo osobistego 
oglądu rzeczywistości. Tymczasem omawiane teksty zdają się tę 
opinię obalać. Frapujący głos w tej sprawie odnajduję u Rogicia: 
„Koliko Je vidljivo hrvatska se književnost tradicionalno bolje 
nosila s opisanom teškoćom od drugih oblika spisateljskog rada. 
Zato je i moguće, bez imalao sarkazma, reći daje najviše valjanih 
socioloških ili političkih uvida koji nam pomažu razumjeti doga­
đaje u hrvatskom društvu i zbilji zapisano u — hrvatskoj književ­
noj prozi. Je li to kompliment ili prigovor ne znamo posve točno”32. 
Gdzie tkwią przyczyny? Czy chodzi tylko o brak dobrych polity­
cznych oraz socjologicznych rozpraw i analiz, czy też jedynie 
literatura może nadążyć za —jak pisze Marina Warner w recenzji 
powieści Ugrešić Muzeum bezwarunkowej kapitulacji— „onirycz- 
ną realnością” współczesnej historii33?
31 Por. J. Komhauser. Ugroženost kao knjižeuni model, przel. I,j. Rosić. „Republika", nr
294-295. http://www.yurope.com/zines/republika/arhiva/2002/294-295/294- 
295_23.html
32 Cyt. za: R. Jambreśić Kirin. op. cii., s. 175.
33 Por. D. Ugrešić. Muzeum bezwarunkowej kapitulacji, przel. D. J. Ćirlić. Izabelin 2002.
